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Auszug aus dem Buch: ,,Nachmittags mit Branduardi“ von Andrei Zanca

Ubersetzung: Radu Barbulescu

...Wir saBen am Flu3, unter dem Bogen der Alten Briicke vor der verlassenen Muhle. Aus dem
Blechfass stieg der Rauch Uber die Flammen und verjagte die Schatten Uber den Saulen. Die letzte
StralBenbahn fuhr ab und hinterlie Gber dem Gewasser ihre lila Spiegelung, die gelbliche Reflektion ihrer
leeren Abteile. Der Hund lag in der Ndhe eines Kartonhaufens. Die Liegestatte von Branduardi. Weiter
entfernt, gleich unter dem Bogen, bereiteten sich zwei andere Verjagte vor, mit holzschnittartigen
Bewegungen, in die Nacht einzugehen. Die Weinflasche war halbleer, und er rauchte weiter seine
Schwarztobakzigaretten, die er sich mit einer einzigen Hand selbstdrehte... "Es ist eine Gewohnheit, seit
dem ich mir die Hand in
einem Winter, irgendwo im Apeningebirge, gebrochen habe..:' Ich habe mich lange nicht getraut, die
Stille zu brechen, die von dem Knistern des Holzes durchbrochen wurde, das er vor einigen Tagen auf
dem anderen Ufer aufgelesen hatte. Alles schien die musikalische Vorbereitung zu einer Mitteilung zu
sein, die sich verspatete. Der Hund erhob sich, schittelte sich... Er entfernte sich irgendwo hin in die
Dunkelheit.

Es war ein kréaftiger Mischling, mit zotteligem und schmutzigem Fell, seine Augen spiegelten aber eine
seltene Mischung von traurigem Blick und von Wachsamkeit wieder... Bewegt von seiner Bewegung
hustete Branduardi und schmif die Kippe weg, die knisternd im Wasser erlosch.

"Er ist mir gefolgt, schon als ich in den ersten schweizerischen Kanton marschierte. Ich habe ihn
Cortazar genannt, ja, wie Julio Cortazar" - er zog aus der Tasche seines wie ein Zelt anmutenden Mantels
ein vom Gebrauch vergilbtes und geschwarztes Bichlein. Am Feuerschein konnte ich den italienischen Titel
lesen: "Pine del gioco". "Ich lese es immer wieder... besonders die Geschichte Gber das Leben von Johnny,
dem Saxophonspieler... ja, der, der sagt... das habe ich morgen gespielt... eine Einsicht in das Leben
Charlie Parkers eigentlich..." Er sprach durch seine langen Haare und den Bart, der wie ein Sprachrohr
wirkte, hindurch, in einem Italienisch, das mit franzésischen und deutschen Worten auf reizende Weise
vermischt war.

In seinen Augen fand man etwas gutmitiges und gleichzeitig eine Entfernung, wenn seine Stimme
schneidend wurde. Es wurde mir auf einmal klar, wie &hnlich seine Augen denen von Cortazar waren.
Der Hund setzte sich ruhig. mit einem fast
menschlichen Seufzer, als Enrico seine Hand auf seinen groRen Kopf legte.

"Ja, in dem Moment, als ich dich um ein Streichholz bat... wulte ich, daR du in deiner Art zu laufen
und in deinem Benehmen etwas hattest, auch dann, als du mir die Streichholzschachtel gabst, was die
Menschen hier nicht haben: etwas von einem Warten auf dem Bahnsteig. Ein Warten ohne Grund. Eine
Besessenheit, die
zum Ritual geworden ist..." er drehte sich mit seinen langen, schwarzen Fingern eine Zigarette, mit einer
Fingerfertigkeit, die das Ergebnis einer angenommenen Einsamkeit ist.

"Was soll ich sagen? Ich habe seit jeher in Turin gelebt, wo ich auch mein Studium beendet habe...
seltsamerweise habe ich vor meiner Entscheidung niemals diese Stadt verlassen... Ich habe fir eine
Kulturzeitschrift gearbeitet, wo ich die Kulturrubrik tbernommen hatte... ich schrieb wodchentlich eine
Chronik tber die die toskanischen Maler, die ihre Geméalde in die Turiner Galerien brachten... ein oder
zwei Monographien... Clara arbeitete in einem Kindergarten fir die englischen Familien... und alles
verlief sanft, mit den kleinen Geschehnissen, die im Leben jeder Familie passieren... Es war, als ob man
Pfeife rauchen wiirde, etwas ohne Gestern und Morgen... Wir gingen oft auf den Hlgeln in der Nahe von
Marcolieri oder Rivoli spazieren. Ich spirte keine Notwendigkeit weiter zu gehen, und ich mufRte auch
nicht irgendwo hingehen. Bis auf jene Reise vor ihrem Krankenhausaufenthalt... eine seltene
Krankheit... und sie war im sechsten Monat schwanger. ..

Es ist sonderbar, daR gerade sie mich gebeten hat zu fahren... Ich muf3te Uber Risciuto schreiben...
einen Maler aus Sizilien, der seinen Heimatort Uberhaupt nicht verlassen wollte. Als ich zuriickkam,
hatte sich die Lage verschlechtert. Ich war nicht mehr ich selbst. Ich machte aber wie im Trance weiter.
Es war eine eingefleischte Routine. Clara war stark geschwacht. Niemand, nicht einmal die Arzte,
vermuteten aber etwas. Dann, in einer Samstagsnacht siechte sie in meiner Anwesenheit langsam
dahin... Das Kind konnte auch nicht gerettet werden...

Man sagte mir, daf ich die Beerdigungszeremonie schon in der Mitte verlassen hatte und daR ich
monatelang durch die Nachbarschaft geirrt und nur in der Nacht zuriickgekehrt sei...

In einer dieser Nachte ging ich an einer Bar vorbei. Ein Saxophonist schickte seine Seufzer bis an die
weit weg geparkten Autos. Ich zauderte einen Augenblick... Im Leuchtreklamenlicht habe ich mein
Gesicht in einer Vitrine gesehen... abgemagert, mit einem Bart, der es unkenntlich machte und mit
langen Haarstrahnen tber dem Kragen... Mein Gesicht war von den Autos Uberquert worden, die still



durch den Regen glitten... von dem schwarzen Saxophonisten, der vor meinen Augen rhythmisch
schwankte... Ich ging hinein. Es waren wenige Leute drin. Ich habe etwas bestellt, und ich salR dort bis
in den Morgen und hérte dem Schwarzen zu.

Der Saxophonist zerbrach meine Gewohnheitspfeife, indem er mich in ein Gestern zurlckversetzte,
das ich niemals so vermutet hatte... und es war, als ob eine alte Uhr mit eingerosteten Zeigern auf
einmal wieder zu ticken anfinge... Ich fuhr weg. Ich habe alles bis auf diesen Seemannssack verkauft...
Ich ging nach Norden... das ist es... das ist es..."

Er schwieg lange, indem er gierig rauchte... Er streichelte noch den Hund. Von dem Streicheln
ermutigt, nahm er plétzlich die Flasche und trank durstig. "Ach, das Leben ist wie Zahnschmerzen...
wenn es vorbei ist, hast du es schon vemgessen..." - er schaute mich mit einem Auge an, das wie ein
Vogelnest aussah ...und wir sind hier, um uns untereinander zu bekampfen und nicht um auf unser
gemeinsames Wohl zu achten...”

Dann drehte er sich mir lachelnd zu, streckte seinen Zeigefinger in die Morgendammerung.

..Die Stadt erwacht"”, murmelte er.

Uber uns fingen die Autos an zu brummen und man hérte die StraRenbahn wieder quietschen... Der
Hund war erneut verschwunden. Die anderen zwei Manner mit ihm, so schien es... .. ach, nur Mendoza und
Marc" sagte er kaum horbar...

Wir gingen langsam am Wasser entlang. Die kleinen Schiffe, die nach ... fuhren, legten ab. Die wenigen
Fahrgaste erschienen wie Schaufensterpuppen, die langsam dem FluR herunter glitten... Hin und wieder
horte man die Schreie der BleBhihner... Wildenten naherten sich, mit den Schwingen flatternd, an das
Kommen der Alten und Kinder gewoéhnt, die ihnen Brotkrimmel zu warfen.

Am sidlichen Stadtrand kaufte ich zwei noch dampfende Baguette und eine Flasche Lambrusco ein...
Ich erinnere mich noch heute, weil Branduardi, als er das Etikett sah, lacheln muf3te... Hinter den Higeln,
die die Sicht zum Nachbarort verdeckten, hat Enrico mit einem merkwirdigen Werkzeug ein Loch
gegraben. Dann legte er Holzscheiten hinein auf denen dickere Aste ruhten. Das Feuer fing schiichtern
an... Dann flackerten tber dem Loch héhere, vom Wind zerfranste Flammen auf...

... Guardi®, du kannst den Unmut, der mich damals auf einmal gepackt hat und gleichzeitig jene flr
immer verlorene Sanftheit verstehen... die Einsicht, mit welcher sie mich damals ermutigt hat, nach
Sizilien zu fahren... als ob sie wullte, als ob sie es erahnt hatte... wie eine innere Kraft... und es gibt sie
nicht mehr... wenn alles endgultig wird und man letztendlich nicht mehr das Behagen kennt, nur diese
Last...

Ich weil3, unter den Fremden wird die Einsamkeit durch ihre Offensichtlichkeit gemildert, weil unter
meinen Leute ich vielleicht verrickt geworden ware, oder sie hatten mich eines Morgens auf dem Ufer
eines Kanals gefunden. Und das, was sie als Barmherzigkeit betrachten... es ist genau umgekehrt; wenn
ich sie aus meiner grof3zligigen Zeit heraus genau betrachte, bemitleide ich sie in dem Augenblick, da sie
ihre Hand ausstrecken, um etwas zu verschenken...

Ach, willkommen zu hei3en. Sich selbst willkommen zu heilRen ist das Héchste. Die Vergangenheit oder
das, was kommen wird, das ist es, was zahlt. Ich habe die Angst getétet, die Panik.. Und wenn die
Verzweiflung akut wird, schaue ich einem Vogel zu. Ich hére ihm zu. Und das beugt dem Schmerz vor.
Und es gibt immer die Unrast. Ich gehe durch neue Ortschaften, so wie sie in der Frih ein neues Hemd
anziehen, mit dem geheimen Einverstandnis der Frau, die ihre Fleisch - und Knochen-Guthaben beschaut...

Wenn ich manchmal aus Unertraglichkeit ihnen die Hand entgegenstrecken
mochte, ist es, als ob ich eine Gelatine aus Kompromissen und Angst berihre... und plétzlich wirbeln das
Mitleid und der Ekel zusammen" - seine Hand zeigte irgendwo den Higel herunter - "wie jenes Blatt dort."
Eine Windbo Uberquerte die Wiese in die Richtung der entblatterten Ahornbaume... Er urinierte Uber die
glihende Asche.

Dann gingen wir zurick. Auf dem Platz in der Ortsmitte war ein Brunnen... Darauf war Heiligbron
eingraviert. Erst dann habe ich dieses Detail bemerkt... Wir setzten uns auf die Drehstihle hin.
Zuschauer-Stihle. Die Tauben...

In der Nahe war eine Terrasse mit einem Holzkohlenofen. Ich konnte ihn mit Mihe Uberzeugen, sich
hinzusetzen. Wir aBen schweigend... Und es war unser Abend: eine Gruppe Chilenen auf dem windigen
Platz fing an, wunderschdne Musik zu spielen. Die Schachtel fir die Gaben lag wie ein Totgeborener da.
Wir fahlten uns unbedeutend. Plétzliche Rhythmen schlugen zwischen die Laternen. Sie spielten auf
Panfléten, die so grol3 waren wie sie selbst, die Laute schlugen auf meine Struktur ein, sie 16sten uns auf,
sie brachten uns zu Fall. Enricos Blick war von so viel Ergriffenheit erfillt, da ich hinter der Gitarre, die
sich in der Stimme des Amazoniers aufloste, pldtzlich den Brunnen sah, die Nacht und ihre Sterne die uns
zusammen mit dieser Musik wie der Dom einer unbekannten Reue durchdrangen.

Spat in der Nacht wurde der Platz menschenleer. Wir standen auf und gingen zur Bricke... Etwas war in
mir endgultig zerbrochen. Wir verabschiedeten uns. Er rief hinter mir her: die Streichhdlzer...

Wir trafen uns mehrere Wochen lang immer wieder. Er versuchte mit Gelegenheitsarbeiten etwas Geld



zu verdienen, ich war in meiner Arbeit gefangen. Wir sahen uns nur am Abend, bis in die Nacht.

Dann verabschiedeten wir uns, ohne Schwarmereien. Etwas sagte mir, dal es umsonst gewesen ware.
Etwas kaum Erahntes, wie ich wuR3te. Als ich durch Mendoza die Nachricht bekommen hatte, ging ich lange
spazieren, Echt auf den Wegen, auf denen wir gemeinsam gegangen waren... Der Hund, sagte man mir, ist
fur lange Zeit in der Nahe des Massengrabes geblieben. Dann wurde er nicht mehr gesehen...

Ich erinnerte mich plétzlich an Amadeus...

Es war an einem Tag nach Ostern.

Die Voégel nahmen erneut ihr Territorium in Besitz.

Einige waren nicht einmal weggezogen. Ein gutes, oder ein schlechtes Omen? Der FluB3 fahrt auch jetzt

in seiner Erzahlung fort.

Branduardi hatte gelernt ihn zu zu héren.

Er wul3te sich von dieser ausgeuferten Nacht einnehmen zu lassen.

Manchmal, wenn ich am Abend das Ufer entlang gehe, glaube ich das Murmeln
einer sanften Stimme zu héren, und in der Feme, unter den Laternen, einen von einem Hund gefolgten
Schatten zu sehen...

3 Italienisch = Schau mal



